Totul s-a sfîrşit: nu-mi rămîne decît să mă sinucid.” – Cu aceste cuvinte incepe romanul al carui nume este inspirat de piesa lui Weber, „L'invitation à la valse”.
Tudor, un student la drept, privea relatiile cu fetele ca pe o joaca. Nu investea niciodata sentimente intr-o relatie, oricat de frumoasa era fata respectiva. Avusese la viata lui parte de multe fete, asta datorita charmului de care dispunea. Era singur la parinti si destul de rasfatat. Studia dreptul la Bucuresti.
Desi nu-si dorea sa se implice intr-o relatie serioasa, isi face una aproape fara sa vrea. Isi pune in minte sa o cucereasca pe vecina de camera, pe Mihaela(sau Micaela/Michaela cum este numita in anumite variante ale cartii) care ii facuse o impresie destul de placuta. Incepe prin scrierea unor scrisori de dragoste care la inceput ii sunt inapoiate insa pe parcurs ii sunt acceptate. Acest joc tacut al lor are rolul de a pregati terenul de lupta. Ceea ce-l indemnase pe Tudor sa lupte fusese reticienta cu care privea Mihaele lucrurile. Parea greu de cucerit. Inca din primul moment ea reprezentase pentru el mai mult un teritoriu necunoscut pe care dorea cu orice pret sa-l cucereasca.
Si reuseste in cele din urma. Ea ii cade in brate. Se indragosteste de el, desi simte o oarecare raceala la el, nutreste speranta ca va reusi sa-l faca sa devina al ei. In cele din urma i se daruieste. El ii face tot felul de surprize. Se duc impreuna la mare, unde are loc prima cearta. Pentru a se impaca el ii face o surpriza, o mica excursie la Constantinopol.
La intoarcere el realizeaza cat de mult se apropiasera si ii e teama sa nu se indragosteasca si sa-si doreasca sa ramana cu ea, asa ca pune capat relatiei. Ii scrie o scrisoare de adio. El spera ca ea sa-i cada la picioare si sa-i ceara iertare in caz ca-i gresise cu ceva. Oricum sa reactioneze cumva. Insa Mihaela nu face absolut nimic. Tacerea ei il face sa se manieze si ii mai trimite o scrisoare prin care o anula pe prima zicand ca prima fusese doar un test, pe care datorita lipsei de reactie il picase, si o invinovateste pe ea pentru distrugerea relatiei. Nici la cea de-a doua scrisoare nu primeste nici un raspuns.
